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Wie gewinnen wir gemeinsam? 
Oder: Hudea 
 
Heute Morgen hat ein Facebookpost mich aufgehalten. Ein Foto das ich sofort erkannte: 
Hudea, vier Jahre alt, Flüchtlingslager Atmeh an der türkischen Grenze, fotografiert von 
dem Fotografen Osman Sağırlı. Sie steht still im Bild, die Hände weit oben, der Blick 
starr in das Objektiv gerichtet, die Lippen zusammengepresst, die Augen voll Tränen — 
und das Gesicht eingefroren in einem Ausdruck der so präzise ist dass er einen Moment 
braucht um ihn zu fassen: das ist keine Pose, das ist Kapitulation. Sie hatte das 
Teleobjektiv für eine Waffe gehalten. Sağırlı sagte später, er habe erst nach dem 
Aufnehmen verstanden was passiert war — als er das Bild betrachtete und sah was er 
eingefangen hatte. Normalerweise, so der Fotograf, laufen Kinder weg, verstecken das 
Gesicht, lachen. Hudea hatte die Hände erhoben. Das Foto ist im Dezember 2014 
aufgenommen worden, es ist zwölf Jahre alt.  
 
Im selben Moment taucht in meinem Inneren noch ein weiteres Bild auf: Alan Kurdi, drei 
Jahre alt, September 2015, Strand bei Bodrum. Er liegt auf dem Bauch im feuchten 
Sand, das Gesicht zur Seite gedreht, die kleinen Hände neben dem Körper, als hätte er 
sich kurz hingelegt um auszuruhen. Auch er wurde Symbol. Auch er verschwand dann 
wieder — erst aus dem Wasser, dann aus der Berichterstattung, dann aus dem 
kollektiven Gedächtnis bis auf den Moment in dem jemand das Foto wieder teilt. 
 
Ich spüre wie es sich zusammenzieht, irgendwo zwischen Brust und Kehle, die 
Gedanken werden schwerer, und dann kommen die Tränen. Und in dem Moment in dem 
sie kommen merke ich etwas, was der eigentliche Ausgangspunkt dieses Textes ist: die 
Tränen kommen nicht wegen ihr, nicht wegen ihm. Sie kommen weil die beiden 
stellvertretend stehen für eine ganze Generation, und diese Generation wiederum 
stellvertretend sind für all die Generationen davor und die die kommen werden, weil sich 
nichts zu ändern scheint — für Kinder die Krieg und Elend kannten bevor sie Worte dafür 
hatten, die in Instabilität aufgewachsen sind die kein Kind sich ausgesucht hat, und 
auch sonst kein Mensch. Weil das Bild zurück ist und die Frage fehlt, weil zwölf Jahre 
vergangen sind und was im Umlauf ist das Foto — und nicht die Frage nach dem Kind. 
Das ist nicht Mitleid, sondern Trauer, Wut und Ohnmacht — über das was sich nicht 
ändert, über die Frage die nicht gestellt wird, und über eine Welt die über 
Menschenwürde spricht, die so viel weiß, die es so viel besser weiß, und die trotzdem so 
gebaut ist dass den wenigen die hingucken, die das Elend überhaupt aushalten, die 
Hebel fehlen, etwas zu bewegen. 
 
Diese Frage ist für mich nicht neu. Sie läuft seit zweiundvierzig Jahren mit — seit ich fünf 
war und in einer Kindernachrichtensendung einen Jungen sah der auch fünf war. Er saß 
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neben seinem Vater, irgendwo in Palästina, und sein Vater war stolz. Stolz darauf dass 
sein Sohn wusste wie man ein Gewehr bedient. Ich bin siebenundvierzig und ich denke 
noch immer an diesen Jungen. Ob er lebt. Ob er Kinder hat. Ob seine Kinder mit fünf 
auch schon schießen lernen mussten. Ob er mit siebenundvierzig vielleicht schon 
Großvater ist — und ob das bedeutet dass noch eine Generation in dieselbe Welt 
hineingeboren wurde. Ich habe nie aufgehört mich zu fragen wie es ihm geht. Ich habe 
nur nie gewusst wohin mit dieser Frage. 
 
Hudea ist heute sechzehn, wenn sie am Leben ist. Alan Kurdi wäre vierzehn. Die 
Rechnung ist simpel und sie trifft, weil sie konkret macht was abstrakte Zahlen nicht 
können: dass das Foto einen Moment eingefroren hat, aber das Leben weitergegangen 
ist — oder nicht weitergegangen ist, und dass wir das nicht wissen. Was wir wissen ist: 
Hudeas Vater wurde bei einem Massaker in Hama getötet, die Familie lebte im Lager 
Atmeh in der Region Idlib — einer der am heftigsten bombardierten Regionen Syriens 
über mehr als ein Jahrzehnt. Nach dem Sturz Assads im Dezember 2024 kehrten viele 
Menschen zurück — in Trümmer, ohne Infrastruktur, in eine Region durchsetzt von 
Landminen. Im Januar 2026 eskalierte die Gewalt in Nordsyrien erneut, 190.000 
Menschen wurden erneut vertrieben. Wo Hudea ist, weiß niemand. Ob sie lebt, weiß 
niemand. Es fragt auch keiner. 
 
Alan Kurdi liegt auf einem Friedhof in Kobane. Seine Mutter Rehan und sein Bruder 
Ghalib auch — sie ertranken mit ihm in derselben Nacht. Sein Vater Abdullah überlebte, 
wurde einige Male interviewt, sprach über Schuld und Verlust, dann verschwand auch er 
aus der Berichterstattung. Das war vorhersehbar. Das Muster ist immer dasselbe: ein 
Gesicht taucht auf, zirkuliert, wird Symbol — und dann ist die Aufmerksamkeit 
erschöpft, bevor die Geschichte zu Ende ist. Die Geschichte geht einfach weiter, als 
hätte es den Moment der Aufmerksamkeit nie gegeben. 
 
Bevor die Frage kommen kann warum Bilder folgenlos bleiben, muss eine andere Frage 
stehen: warum treffen sie überhaupt. Der Körper weiß es bereits bevor der Verstand 
Kategorien hat — das ist keine Metapher, das ist Physiologie. Ein Gesicht, ein konkreter 
Moment, eine einzelne Szene: das Gehirn kann das fassen, kann sich darauf beziehen, 
kann etwas damit anfangen. Eine Zahl nicht. Hunderttausend Tote ist abstrakt. Hudea 
mit erhobenen Händen ist konkret. Das ist keine Schwäche der Betrachtenden — das ist 
wie menschliche Wahrnehmung funktioniert, und es erklärt warum der Körper reagiert 
bevor die Sprache bereit ist. 
 
Und doch stapeln sich die Bilder. Sie sind alle da, irgendwo, sie verschwinden nicht 
einfach. Abgemagerte Menschen an Lagerzäunen, ausgemergelt, kaum noch aufrecht. 
Schuhhaufen in Konzentrationslagern, bis heute zu besichtigen, stumme Archive dessen 
was Menschen Menschen angetan haben. Kinder in vietnamesischen Dörfern, 
verbrannte Haut, offener Mund. Hungernde Kinder deren Aufnahmen seit Jahrzehnten 
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für Spendenaufrufe benutzt werden, so lange und so systematisch dass man fast 
aufgehört hat hinzuschauen. Der Körper kennt diese Bilder alle. Sie haben sich 
eingeschrieben, Schicht um Schicht, und trotzdem — oder vielleicht gerade deshalb — 
ist es das eine Gesicht das durchkommt. Hudea. Alan. Der konkrete Moment, die 
spezifische Person, das Bild das nicht in einer Reihe steht sondern allein, unvorbereitet, 
mitten im Scrollen. 
 
Das ist kein Sentimentalismus und keine Schwäche. Es ist Information — der Körper 
erkennt etwas als wichtig bevor die Sprache bereit ist es zu benennen. Die Tränen am 
Anfang sind kein Ausrutscher, sie sind der erste Erkenntnisakt. 
 
Das Bild kursiert heute auf Facebook — also hat es jemand geteilt, also hat es jemanden 
bewegt, vielleicht ein Mensch, vielleicht ein Algorithmus, ich weiß es nicht. Vielleicht 
aber bin ich nicht allein damit. Aber wo sind diese Stimmen? Stellt irgendjemand noch 
die Frage nach dem Kind, oder zirkuliert das Foto einfach weiter als wäre es ein 
Kunstobjekt, entkoppelt von dem Menschen und dem wofür sie steht, der darin 
eingefroren ist? Ich weiß nicht ob meine Reaktion heute mit dem zu tun hat was ich 
gerade selbst trage — ob eigene Ohnmacht die Wahrnehmung für fremde schärft, 
durchlässiger macht, sie im Gesicht eines vierjährigen Mädchens das jetzt vielleicht 
sechzehn ist wiedererkennt. Möglicherweise. Aber ich glaube nicht dass das die 
Reaktion erklärt. Ich glaube die Reaktion ist richtig. Ich glaube die Frage ist überfällig. 
Und ich glaube dass viele sie stellen und niemand sie laut stellt — weil unklar ist wohin 
damit, weil die Hebel fehlen, weil Wut ohne Adresse zwar unsichtbar bleibt — aber 
innerlich weiter arbeitet. 
 
Warum bleibt es folgenlos. Das ist die Frage die sich aufdrängt und die unbequemer ist 
als sie klingt — denn die Antwort ist nicht Gleichgültigkeit. Die meisten Menschen die 
dieses Foto gesehen haben waren nicht gleichgültig. Die Reaktion war echt, der 
Schmerz war echt, die kurze Erschütterung war echt. Und trotzdem: Hudea blieb im 
Lager. Alan Kurdi liegt in Kobane. Das Foto reiste weiter. 
Medienökonomie erklärt einen Teil davon. Aufmerksamkeit ist eine Ressource die in 
kurzen Zyklen bewirtschaftet wird — was gestern viral ging ist heute 
Hintergrundgeräusch, und was übermorgen kommt braucht einen neuen Schock um 
durchzudringen. Das System belohnt nicht Tiefe über Zeit sondern Klicks im Moment. 
Das ist keine Verschwörung, das ist Struktur — und Struktur braucht keine bösen 
Absichten um verheerende Wirkung zu entfalten. 
Aber das allein erklärt es nicht. Es gibt auch politisches Kalkül. Bilder die Fragen 
aufwerfen die niemand beantworten will verschwinden schneller als Bilder die Empathie 
erzeugen ohne Konsequenz zu fordern. Wer hat Waffen geliefert. Wer hat das Regime 
über Jahrzehnte gestützt. Wer hat die Flüchtlingsabkommen finanziert die Menschen in 
diesen Lagern gehalten haben. Das Foto zirkuliert, erzeugt Betroffenheit, und lässt diese 
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Fragen unangetastet. Das Kind bleibt im Lager. Das Bild reist weiter. Der Alltag geht 
weiter. Das ist keine Panne — das ist Funktion. 
 
Das Muster wiederholt sich. Omran Daqneesh, der Junge im orangenen Krankenwagen 
in Aleppo, 2016 — stumm, Blut und Staub im Gesicht, die Hände auf den 
Oberschenkeln, als wäre er zu erschöpft um sich zu bewegen. Das Foto ging um die 
Welt. Dann tauchte er in einem Regime-Propagandavideo auf, instrumentalisiert, und 
verschwand wieder. Mahmoud Ajjour, neun Jahre alt, Gaza, beide Arme abgerissen — 
World Press Photo of the Year 2025. Was weiß die Welt ein Jahr später.  
 
Und hier lohnt es sich innezuhalten — denn dass Kinder die leiden besonders starke 
emotionale Resonanz erzeugen ist keine neutrale Tatsache. Es ist eine Selektivität. 
Bilder von Kindern in Not gehen durch, sie werden geteilt, sie erzeugen Betroffenheit 
quer durch politische Lager. 
 
Andere Bilder von Gewalt tun das nicht in demselben Maß. Tyre Nichols, 
neunundzwanzig Jahre alt, Memphis, Januar 2023 — bei einer Verkehrskontrolle von fünf 
Polizisten zu Tode geprügelt, alles auf Bodycam aufgezeichnet. Der Fall schwappte kurz 
durch die Medien, es gab Proteste, Urteile, Debatten. Und dann war er weg. Schneller 
als Hudea. Schneller als Alan. Das ist kein Zufall — es sagt etwas darüber aus welches 
Leid als universell gilt, als unpolitisch, als einfach nur traurig. Und welches als komplex, 
als partikulär, als zu aufgeladen um einfach geteilt zu werden. 
 
Und dann gibt es das Elend das kein Bild hat. Oder nur ein einziges — das alles tragen 
muss und trotzdem nicht reicht. 
Der sterbende Eisbär auf der treibenden Scholle, fotografiert von Paul Nicklen 2017 — 
kein menschliches Gesicht, trotzdem emotionaler Einschlag, trotzdem massenhaft 
geteilt, trotzdem folgenlos. Er ist das Bild für eine Katastrophe die kein einzelnes Bild 
fassen kann. Die Klimakatastrophe ist kein Moment — sie ist ein Prozess, der sich über 
Jahrzehnte entfaltet, der keine Szene hat die viral geht. Seit ich denken kann ist dieses 
Wissen da. Seit ich ein Kind war wird darüber gesprochen, werden Forderungen gestellt, 
werden Versprechen gemacht. Und was passiert politisch gerade — der Rückbau 
erneuerbarer Energien, die Aufweichung von Klimazielen, die Normalisierung des 
Scheiterns. 
 
Aber die Klimakatastrophe ist nur das sichtbarste Beispiel einer ganzen Klasse von 
Gewalt die kein Bild erzeugt. Sozialabbau geschieht in Haushaltsdebatten, in 
Paragrafen, in Verwaltungsentscheidungen — er hat kein Gesicht das trifft. 
Prekarisierung, Rechtsruck, der schleichende Abbau sozialer Errungenschaften: alles 
Prozesse die sich über Jahre entfalten, die keine Szene haben die durchkommt, die 
niemanden weinend vor dem Bildschirm zurücklassen. Und trotzdem formen sie Leben 
— massiv, dauerhaft, ohne Ausweg für die Betroffenen. Das ist dasselbe Muster: 
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Aufmerksamkeit ohne Konsequenz, Betroffenheit ohne Verbindlichkeit — und diesmal 
nicht einmal ein Gesicht das einen Moment lang durchgekommen wäre.  
 
Es gibt eine eigene Kategorie die noch einmal eine andere Qualität hat: Menschen die 
nicht passiv leiden sondern aktiv handeln, eine Grenze ziehen, sagen bis hierher — nicht 
für große Ideale, sondern für das Selbstverständlichste: Würde, Lebensunterhalt, das 
Recht auf ein Leben das nicht von Willkür abhängt. 
 
Mohamed Bouazizi, Tunesien, Dezember 2010. Straßenhändler, siebenundzwanzig Jahre 
alt, sein Wagen mit Gemüse und Obst sein einziges Kapital. Eine Polizistin 
beschlagnahmt seine Ware, demütigt ihn öffentlich, er beschwert sich, niemand hört zu. 
Er übergießt sich vor dem Gouverneursgebäude mit Benzin und zündet sich an. Er stirbt 
achtzehn Tage später. Was folgt ist der arabische demokratische Frühling — Tunesien, 
Ägypten, Libyen, Syrien, Bahrain, Jemen. Eine ganze Region in Bewegung, ausgelöst von 
einem Mann der schlicht nicht mehr im Stillen schlucken wollte. Kein Aktivist, kein 
Ideologe. Jemand der eine Grenze zog. 
 
Mouhcine Fikri, Al Hoceima, Marokko, Oktober 2016. Fischhändler, einunddreißig Jahre 
alt. Die Polizei beschlagnahmt fünfhundert Kilogramm Schwertfisch — seinen 
Lebensunterhalt, einfach weg. Der Fisch wird in einen Müllwagen geworfen. Fikri klettert 
hinterher. Die Presse wird eingeschaltet.  
Im Arabischen gibt es zwei Ausdrücke für das Erleben struktureller Gewalt.  Beide 
stammen aus derselben Wurzel (ََطَحَن): mahlen, zerreiben, zermahlen:. 
Ana mathoun ( مطحون أنا ) — ich bin zerrieben, zermalmt, zermahlen.  Ein Zustand ohne 
Täter, Erschöpfung, Zerriebensein durch Verhältnisse.  
Und tahouni (طحنوني) — sie haben mich zerrieben, zermalmt, zermahlen. Dieselbe 
Vernichtung, aber mit Täter: sie, das System, die Verhältnisse, die Maschinerie.  
Mit Fikri wurden diese Worte ein Realität. Er stirbt in der Müllpresse. Es gibt 
Massenproteste, eine Bewegung entsteht, ihre Anführer werden verhaftet, zwanzig Jahre 
Haft. Die Bewegung wird zerschlagen. Fikri ist zumindest medial vergessen. 
 
Ieshia Evans, Baton Rouge, Juli 2016. Eine Frau, eine Schwarze Frau, im Sommerkleid, 
schwanger, allein, ruhig — sie steht auf einer Straße vor einer Reihe schwer gerüsteter 
Polizisten in Kampfmontur, fotografiert von Jonathan Bachman. Kein Schrei, keine 
erhobene Faust, keine Geste. Nur Präsenz. Das Foto geht um die Welt, wird Symbol des 
Black-Lives-Matter-Protests nach dem Tod von Alton Sterling. Und dann — dasselbe 
Muster. Das Bild bleibt, die Frage verschwindet. 
Diese drei stehen nicht für Tragödie. Sie stehen für etwas Ernüchternderes: für den 
Moment in dem ein Mensch sagt, bis hierher — und für die Erkenntnis dass selbst dieser 
Moment das System nicht erschüttert. Das Foto des Widerstands zirkuliert genauso wie 
das Foto des Leidens. Es wird Symbol, es wird geteilt, es erzeugt Betroffenheit. Und 
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dann verschwindet es. Die Strukturen die Bouazizi, Fikri und Evans in diese Momente 
gezwungen haben stehen noch. 
 
Und dann gibt es Menschen die keine Sichtbarkeit durch einen einmaligen Moment 
erreichen — sondern die immer wieder hingehen, Präsenz zeigen, ohne zu wissen ob es 
jemand sieht. Weil die Anwesenheit selbst einen Wert hat. 
José Palazón lebt in Melilla, der spanischen Enklave auf marokkanischem Boden. Er 
leitet eine Akademie. Er hat PRODEIN gegründet weil Kinder im Hafen lebten und in 
Müllcontainern schliefen und niemand zuständig sein wollte. Irgendwann hat er 
angefangen zur Grenze zu gehen — nicht für die Geflüchteten, sondern für die Guardia 
Civil. Er zeigt Präsenz, damit Schlimmeres manchmal unterbleibt. Er fotografiert was er 
sieht: Männer die klettern, Körper die im Stacheldraht hängen geblieben sind, 
Pushbacks — Menschen die zurück auf marokkanischen Boden geworfen werden, 
obwohl sie mit dem ersten Fuß auf spanischem Boden das Recht auf Asyl hätten. Das 
alles finanziert die EU. Dieselbe EU die nebenan den Golfplatz mitfinanziert hat. Sein 
bekanntestes Bild zeigt beides in einem Rahmen: Geflüchtete oben auf dem Zaun, 
dahinter zwei Frauen die Golf spielen — ein Bild das Europa so direkt anklagte dass es 
schnell wieder verschwand. Ich war einmal mit ihm dort, früh morgens. Er erinnert sich 
vermutlich nicht. Ich schon. José geht noch immer hin. Nicht weil er zwingend glaubt 
dass es jemanden erreicht. Sondern weil es falsch wäre aufzuhören. 
 
Aber einzelne Menschen ersetzen keine Strukturen. Kein politisches System ist so 
gebaut dass es über sich selbst hinausdenkt. Legislaturperioden enden, Regierungen 
wechseln, internationale Gremien tagen und vertagen — und das Leben der Menschen 
dazwischen ist strukturell unsichtbar, solange es keine Krise produziert die sich nicht 
ignorieren lässt. Das ist nicht nur Begrenztheit. Es ist auch praktisch. Wer den Fokus der 
Öffentlichkeit auf das emotionale Einzelbild lenkt — das Kind, die Katastrophe, den 
Moment — lenkt ihn gleichzeitig weg von den Fragen die niemand beantworten will. Wer 
hat die Strukturen geschaffen die diese Bilder produzieren. Wer profitiert davon dass sie 
so bleiben wie sie sind. Emotionale Resonanz ohne institutionelle Anbindung ist nicht 
nur folgenlos — sie kann Funktion haben. Sie erzeugt das Gefühl dass etwas gesehen 
wurde, dass jemand betroffen war, dass die Welt reagiert hat. Und damit ist der Druck 
weg. Das Bild hat seinen Dienst getan. 
 
Dabei waren diese Systeme nicht immer so. Oder zumindest — sie waren nicht dafür 
gedacht so zu sein. Staaten entstanden nicht aus dem Nichts. Sie entstanden aus 
Chaos, aus Gewalt, aus dem Bedürfnis von Menschen sich zu organisieren, sich zu 
schützen, Ressourcen zu teilen, Konflikte zu regeln ohne dass der Stärkere immer 
gewinnt. Das war das Versprechen — nicht explizit, nicht in jedem Fall formuliert, aber 
implizit in der Idee selbst: dass eine kollektive Ordnung besser ist als keine, dass sie 
dem Einzelnen etwas gibt das er allein nicht hätte. Schutz. Würde. Eine Zukunft die über 
den nächsten Winter hinausgeht. 
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Irgendwo zwischen diesem Ursprungsimpuls und dem was heute existiert ist etwas 
passiert. Systeme haben sich verselbstständigt. Eigeninteressen haben sich 
eingeschrieben. Die Distanz zwischen dem ursprünglichen Wozu und der heutigen Logik 
ist so groß geworden dass das eine das andere kaum noch erkennt. Und die Frage die 
sich daraus ergibt ist keine akademische — sie ist die Frage die Hudea betrifft, die 
Bouazizi betrifft, die all die namenlosen Menschen und Generationen betrifft die in 
diesen Text nicht passen: Hat dieses System je wirklich für sie gedacht? Oder war das 
Versprechen von Anfang an selektiv — für manche gemacht, für andere nie gedacht? 
 
Was wäre nötig. Nicht als rhetorische Frage — sondern als echte. Was bräuchte es für 
eine Struktur die konstant mitläuft, die nicht endet wenn die Legislaturperiode endet, 
die nicht von nationalen Interessen oder wirtschaftlichem Kalkül abhängt, die 
verbindlich fragt was aus den Menschen geworden ist die kurz im Bild waren — und 
dann verschwanden. 
 
Es gibt Menschen die das versuchen. Humanitäre Organisationen, internationale 
Sozialarbeit, Menschenrechtsbeobachter — sie arbeiten in den Lücken die Politik 
hinterlässt. Aber sie haben keine Zähne. Kein Mandat das Rechenschaft erzwingen 
kann, keine Ressourcen die der Aufgabe entsprechen, keine Möglichkeit die zur 
Verantwortung zu ziehen die die Strukturen gebaut haben, die dieses Elend weiter 
produzieren. 
 
Und hier liegt der eigentliche Skandal — nicht dass niemand es weiß, nicht dass 
niemand hinguckt, nicht mal dass niemand es will. Es gibt ganze Wissenschaftszweige 
die sich damit beschäftigen. Studiengänge, Forschungsinstitute, staatlich beauftragte 
Berichte — Kinder- und Jugendberichte, Armutsberichte, Sozialberichte. Die OECD 
veröffentlicht seit Jahrzehnten jährlich Daten die zeigen dass Bildungserfolg von 
Herkunft abhängt, dass soziale Durchlässigkeit nicht zunimmt sondern stagniert. Die 
UN warnt seit Jahrzehnten vor Wasserknappheit während Konzerne wie Nestlé in 
Dürregebieten Grundwasser abpumpen — dokumentiert, publiziert, politisch folgenlos. 
Die Schäden der Tabakindustrie sind seit den 1950ern bekannt — und mehrere EU-
Staaten subventionieren noch immer Tabakanbau. Für Krankheiten die Millionen 
Menschen in ärmeren Ländern töten gibt es keine Medikamente — nicht weil das 
Wissen fehlt, sondern weil der Markt zu klein ist um profitabel zu sein. Die EU fischt 
afrikanische Gewässer leer und zahlt gleichzeitig Entwicklungshilfe an dieselben Länder 
— aus verschiedenen Töpfen, ohne dass jemand die Absurdität offiziell benennt. 
Kinderarbeit in Lieferketten für Schokolade, Smartphones, Fast Fashion ist seit 
Jahrzehnten dokumentiert — und das Lieferkettengesetz wird gerade wieder 
aufgeweicht. 
Das alles ist kein Geheimnis. Das ist Wissen das systematisch nicht wirkt — weil die 
Systeme die es produzieren dieselben sind die es ignorieren dürfen ohne Konsequenz.  
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Immanuel Kant hat 1795 den Menschen als Vernunftwesen definiert — nicht als 
Beschreibung dessen was er ist, sondern als Bestimmung dessen was er sein muss. 
Was ihn vom Tier unterscheidet. Vernunft verpflichtet. Wer zur Vernunft fähig ist kann 
sich nicht auf Gewalt berufen ohne sich selbst zu widersprechen. Das war kein frommer 
Wunsch — das war eine Diagnose mit Konsequenz. Wir haben seitdem über 
zweihundert Jahre gehabt. In Kindergärten weltweit bringen wir Kindern genau das bei: 
reden, zuhören, Kompromisse finden, sich entschuldigen, die beste Lösung für alle 
suchen. Das ist die Logik die wir Zivilisation nennen. Was in der globalen Politik passiert 
sieht anders aus — da entscheiden Waffen und Eigeninteressen, nicht bessere 
Argumente. Der Widerspruch ist nicht neu. Er ist nicht unbemerkt. Er ist strukturell 
eingebaut — und das ist das Unerträglichste daran. 
 
Es braucht keine neue Studie, keine weitere Konferenz, keine Absichtserklärung. Es 
bräuchte Strukturen die verbindlich sind — die Rechenschaft einfordern können, die 
über Amtszeiten hinaus existieren, die fragen was aus den Menschen geworden ist wenn 
die Aufmerksamkeit längst woanders ist. Strukturen die das Wissen das längst da ist 
endlich wirken lassen. Schuldet die Menschheit der Menschheit nicht genau das? 
 
Schach wurde in einer Epoche erfunden um Kriegsstrategien zu denken. Wie besiege ich 
den anderen. Das Spiel das noch nicht erfunden wurde ist ein anderes: wie gewinnen 
wir gemeinsam. Es wäre keine Utopie. Es wäre eine Designfrage. Und dass niemand es 
ernsthaft entwirft obwohl wir das Wissen hätten, die Mittel, die Intelligenz — das sagt 
etwas. Manchmal stelle ich mir vor wie das von außen aussieht: eine Spezies die 
Klimakatastrophen dokumentiert und Kohle subventioniert. Die Kindergärten baut und 
Kriege führt. Die Menschenrechte in Verfassungen schreibt und Waffenexporte 
genehmigt. Die weiß was zu tun wäre. Und das Gegenteil tut. Nicht für die die von außen 
schauen würden wäre das katastrophal. Sondern für uns. 
 
Es bleibt eine Wut die keinen Adressaten findet — weil das System kein Gesicht hat, weil 
niemand verantwortlich ist und trotzdem alle zusammen es sind. Eine Wut der man 
nicht in die Fresse schlagen kann. Die sich nicht entladen lässt.  
Manchmal findet sie trotzdem einen Weg. Bouazizi hat sich selbst als Adresse 
genommen — weil es keine andere gab. Er ist nicht der Einzige. Weltweit haben 
Menschen das getan, tun es noch, werden es tun — nicht aus Wahnsinn, sondern weil 
das System jeden anderen Weg versperrt hat. Das ist das Härteste. Nicht dass es 
passiert. Sondern dass es kein anderes Ventil gibt. 
 
Wut ist kein Fehler. Sie ist Information, Erkenntnis — so wie die Tränen am Anfang. Der 
Körper erkennt was stimmt und was nicht stimmt, bevor die Sprache bereit ist.  
Ich frage mich: Wie viele spüren sie überhaupt noch? Die Musterungspflicht ist 
eingeführt, der Unterhaltsvorschuss soll gestrichen werden, Behindertenrechte stehen 
zur Disposition, russische Medien sind seit Jahren vom Netz — und es ist still. Hartz IV 
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hat vor zwanzig Jahren das Paradigma umgekehrt: wer soziale Rechte einfordert die 
bitter erkämpft wurden ist plötzlich selbst schuld und ein Sozialschmarotzer. Eine ganze 
Gesellschaft hat gelernt zu schlucken. Seitdem wächst die Kinderarmut — in der 
siebtgrößten Volkswirtschaft der Welt, dokumentiert, bekannt, folgenlos. Es ist nicht die 
Stille vor dem Sturm. Es bleibt einfach still. Bei den meisten scheint die Wut 
verschwunden — in Konsum gepackt, weggescrollt, abgestumpft.  
 
Ich spüre sie noch. Diese chronische Systemwut, die entsteht wenn man Muster sieht 
und nicht ent-sehen kann. Und ich weiß dass ich damit nicht allein bin. Sie arbeitet in 
mir diese Wut. Gesund kann das nicht sein.  
 
Noch brenne ich nur innerlich.  
Hudea stand für mehr als sich selbst. Die Frage nach ihr ist die Frage nach uns. Nach 
jedem von uns.  
Wissen wir eigentlich noch, was wir hier tun? 
 
 


