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Nie wieder!                      

Oder: Wir müssen zur Musterung 
 
Gestern saßen wir zu dritt auf dem Balkon, meine beiden Kinder und ich. Es war spät. Mit 
Tee und Kuscheldecken, die Ruhe und die Atmosphäre der Nacht machte es besonders. 
Eine dieser seltenen Gemütlichkeiten, die sich nicht ankündigen. 
Dann war das Thema im Raum. Nicht durch mich. Es lebte in den Kindern — mitgebracht 
aus der Schule, belastend für beide, ohne dass ich es angestoßen hätte: 
 
Wir müssen zur Musterung.  
 
Ich war kurz überfordert. Was bedeutet das? Wie geht’s euch damit?   
Ich hab hingehört. Was beschäftigt euch? Was habt ihr im Kopf? Was macht das mit euch? 
Und fast von selbst kamen wir in die Analyse — nicht weil ich sie hingeführt hätte, sondern 
weil die Fragen dahin drängten. Analyse statt Ablenkung — das ist bei uns so. 
 
Was folgte, war unmittelbar: Kriegsszenarien, Panzer, Granaten, Schwerter, Kämpfe, töten, 
getötet werden. Wer wie was bedienen kann. Warum Frauen nicht zur Musterung müssen. 
Ob man körperliche Kraft nicht braucht, zum Beispiel wenn die Pistole klemmt. Das 
körperliche Überlegenheit ja nur ein Durchschnitt ist, nicht der Einzelfall. Das man viel 
weniger davon braucht in aktuellen, hoch technisierten Kriegen. Also warum nur Männer. 
Plötzlich war Krieg auf dem Balkon. Meine Jungs, neun und sieben, konfrontiert mit ihrer 
eigenen Zukunft in einer Sprache, die ich ihnen nicht beigebracht hatte. 
 
Knöpfchen, der Ältere, zog die Linie selbst. Erster Weltkrieg, Zweiter Weltkrieg — und dann, 
mit einer Selbstverständlichkeit die mich traf: Und jetzt ein Dritter oder was? Er benannte 
auch die Asymmetrie der Geschlechter und die Unlogik dahinter.  Nicht als Erleichterung, 
sondern als weiteren Fehler in einem Konstrukt das schon im Grundsatz nicht stimmt. 
Zwei Fehler, nicht einer. Er hat recht.  
Bärchen, der Jüngere, reagierte hochemotional und mit dem ganzen Körper. Ich will doch 
keinen erschießen! Sind die denn alle dumm?! Keine rhetorische Frage, kein Trotz. Ein 
Machtreflex — präzise, prä-reflexiv, funktional. Er hat auch recht. 
 
Ich hab ihnen erzählt wie es früher war, bevor die Wehrpflicht ausgesetzt wurde. Das war 
am 01.07.2011. Dass es damals die Wahl gab — Bundeswehr oder Zivildienst. Dass ich in 
meiner Bubble zu der Zeit nicht ein Mann erinnere, der zur Bundeswehr ging. Nur Zivis. Und 
dass der Zivildienst nicht einfach da war, sondern erstritten — von Menschen, die eine 
Totalverweigerung des Dienstes an der Waffe vor Gericht durchgehalten haben. Gegen 
Prüfungsfragen die so klangen: Was tun Sie, wenn Sie eine Pistole haben und Ihre Freundin 
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wird nachts im Wald von einem Bären angegriffen? Aus dieser Konfrontation entstand die 
Option. Nicht aus Großzügigkeit des Staates. 
 
Beide waren sofort klar. Wenn es diese Option noch gäbe — immer Zivildienst. Immer was 
Gutes.  Ökologisch, sozial, sinnvoll. Dienst an der Waffe verweigern. Ohne Zögern, ohne 
Abwägen. Das fand ich bemerkenswert und zutiefst rührend. Nicht weil ich es ihnen gesagt 
hatte — sondern weil sie es wussten. Da leben zwei tolle Menschen mit mir.  
 
Wir alle drei passen da nicht rein, in militärische Strukturen. Nicht als Haltungsfrage, nicht 
als politische Entscheidung, sondern strukturell als möglicherweise neurodivergente 
Innenarchitektur. Befehlsunterwerfung, im Gleichtakt marschieren, das Ausschalten des 
eigenen Urteils zugunsten einer Anweisung: das ist uns nicht zugänglich. Ob das für eine 
Ausmusterung reicht, weiß ich nicht. Ich bin skeptisch. 
 
Was ich weiß: sie haben Angst. Berechtigte. Ich auch, auf mehreren Ebenen. Ich bin in 
einer anderen Welt aufgewachsen — einer, in der dieser Satz, wenn ich achtzehn bin, 
muss ich zur Musterung, nicht diese Dimension hatte.  
In der die Auseinandersetzung mit möglicher eigener Kriegsbeteiligung keinen Raum 
brauchte, auf einem Balkon im späten Abendlicht. Nicht in dieser Selbstverständlichkeit. 
Das ist kein gradueller Unterschied. Das ist ein Bruch. 
 
Das Gesetz ist seit dem 01. Januar 2026 in Kraft. Ich hab es erst Monate später 
mitbekommen — nicht weil ich nicht hinschaue, sondern weil das politische Klima 
Daueraufmerksamkeit erzwingt und gleichzeitig zermürbt. Weil genau die Menschen, die 
analytisch einordnen könnten, sich zeitweise raushalten müssen, so geht es zumindest 
mir. Das ist Selbstschutz. Und weil ich, als die Diskussion um den Vorschlag im Gang war 
tatsächlich dachte, das ist so absurd, das kriegen die doch nie durch. Wie naiv. Es ist kein 
Zufall, dass dieser Bruch genau dort passiert. Denn es war kein lauter Bruch. Kein medialer 
Aufruhr, keine gesellschaftliche Erschütterung, kein symbolischer Einschnitt. Ein 
fundamentaler Kurswechsel nach über siebzig Jahren — und er ist schlicht passiert. Das 
ist eine eigene Form von Bedrohung. 
 
Was die Musterungspflicht jetzt bedeutet, ist zunächst dies: Infrastrukturaufbau. 
Schrittweise, bürokratisch sauber, Verwaltung, irgendwie typisch deutsch. Noch keine 
Einberufung, noch kein Marschbefehl. Aber der Schalter ist vorhanden. Die 
Musterungsakte existiert, der Staat sammelt Daten, damit er im Fall der Fälle bereits weiß 
was er hat. Im Spannungs- oder Verteidigungsfall ist die Wehrpflicht sofort rechtswirksam, 
das geben unsere Gesetze her wenn der Notstand ausgerufen wird — ohne weiteren 
Parlamentsbeschluss, ohne neue Abstimmung. Es braucht nur einen Trigger.  
 
Ich kenne diese Logik aus einem anderen Zusammenhang. In den 90ern gab es bei 
Freunden eine Wohnungsdurchsuchung ohne Durchsuchungsbeschluss — Punks in einer 



Knotenpunkte.neocities.org | Nie wieder! | © Juni 2026 

 3 

Studentenbude, ohne konkreten Anlass. „Gefahr in Verzug“, angeblich. Eine Gruppe 
Polizisten stürmen in das einzige Zimmer. Gesicht auf den Boden gedrückt, mitten in den 
Aschenbecher, Knie auf dem Kopf. Zwei Schüsse in die Wand. 
Gewaltsam und völlig überzogen. Klar waren die bunthaarigen Revoluzzer auffällig, laut 
und bestimmt auch staatskritisch. Aber was haben sie dort konkret erwartet zu finden, das 
dort Bomben gebaut würden oder was?  
Warum erzähle ich das hier. Weil irgendjemand an dem Morgen „Gefahr in Verzug“ 
eingetragen hat. Nicht: heute terrorisieren wir die Punks, die nerven. Nur: Zuständigkeit, 
Verfahren, Einschätzung vor Ort und eine entsprechende gesetzliche Grundlage — und 
dann lief es. Nur eine rechtliche Einflugschneise die einen Trigger hatte. Das ist die 
Parallele. 
 
Das ist Schreibtischtäter-Logik, als Strukturbeschreibung. Sie braucht keine große 
politische Absicht. Sie braucht Infrastruktur, Zuständigkeit, Verfahren. Und den richtigen 
Moment. Gefahr im Verzug und Notstand sind am Ende das Gleiche. Es sind keine 
objektiven Tatbestände, es sind Einschätzungen. Sie öffnen ein rechtliches Schlupfloch, 
eine Notfallöse. Wer diese Entscheidungen trifft, entscheidet wann es läuft. Es ist nicht 
zwingend ein böser Wille der mich beunruhigt. Es ist die Infrastruktur. 
 
Verfassungsrechtlich ist das alles sauber. Art. 12a GG — Wehrpflicht für Männer — steht 
seit 1956 im Grundgesetz. Er wurde nie entfernt — nur ausgesetzt, seit 2011. Fünfzehn 
Jahre lang fühlte sich das angesichts der deutschen Geschichte folgerichtig an. Und nicht 
umkehrbar. Die nötige Zweidrittelmehrheit für eine Verfassungsänderung war 
offensichtlich politisch nie gewollt.  
Art. 26 GG verbietet Angriffskriege. Doch kollektive Verteidigung im Rahmen von NATO-
Bündnispflichten, Artikel 5 des NATO-Vertrags, hat das Bundesverfassungsgericht als 
damit vereinbar eingestuft. Die Tür ist offen, rechtlich sauber, höchstrichterlich 
abgesichert. 
Und die Spannung zwischen Art. 12a, der nur Männer zur Wehrpflicht verpflichtet und Art. 
3 GG, dem Gleichheitsgrundsatz? Bisher galt hier das Prinzip lex specialis: die speziellere 
Norm bricht die allgemeinere, Art. 12a also Art. 3. Der Widerspruch ist bekannt, er wurde 
rechtlich eingehegt, nicht aufgelöst. Unter veränderten Bedingungen — 
Geschlechtsidentität, neue Gesetzgebung, Europäische Menschenrechtskonvention — 
wäre eine Klage denkbar. Aber das ist eine offene Frage, keine Lösung. Und die Antwort 
vielleicht nicht hilfreich.  
 
Die Lücken waren immer da. Jetzt werden sie genutzt — nicht in einer Studentenbude. Im 
großen Stil. 
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Was nie Verfassung wurde 
 
„Nie wieder“ war nie ein Rechtssatz. Es war ein kultureller Konsens — breit getragen, 
gesellschaftlich und politisch real, über Generationen weitergegeben. Aber eben das: 
Konsens. Keine Verfassungsnorm, kein einklagbares Recht, kein Schutz der eine 
Zweidrittelmehrheit gebraucht hätte um gebrochen zu werden. Er konnte enden ohne dass 
jemand explizit Nein sagen musste. Ohne Abstimmung, ohne symbolischen Einschnitt. 
Einfach so. 
 
Es war ein strukturelles Versäumnis der Nachkriegszeit. Der Pazifismus war 
gesellschaftlich real — breit gelebt, ernsthaft verinnerlicht, in meiner Generation, oder 
zumindest in meiner Bubble, kaum hinterfragbar. Aber er wurde nie in hartes 
Verfassungsrecht übersetzt. Warum hat der Konsens so lange gehalten, wenn er so wenig 
strukturellen Schutz hatte? Nicht weil er freiwillig war.  
Sondern weil er institutionell eingeschrieben war — durch Beschlüsse der 
Kultusministerkonferenz die auf innenpolitischen Druck reagierten, durch ein 
Schulcurriculum das diese Auseinandersetzung über Generationen verankerte. Es war 
innenpolitischer Prozess — ausgelöst durch Hakenkreuz-Schmierereien zu Weihnachten 
1959, durch den Eichmann-Prozess, durch die Auschwitz-Prozesse. Durch Ereignisse die 
den Druck so erhöhten dass Institutionen reagieren mussten. Es war eine 
gesellschaftliche Rahmung die sich nicht aus eigenem Antrieb ergab, aber trotzdem real 
gelebt und verinnerlicht wurde.  
 
Daraus entstand etwas Spezifisches. Eine nationale Identität die es so wohl kein zweites 
Mal gibt — Scham und Stolz gleichzeitig, das vielleicht einzige Land das seine dunkelste 
Geschichte so intensiv, so institutionell, über mehr als ein halbes Jahrhundert bearbeitet 
hat. Kein Nationalstolz, kein Flaggenschwenken — das war nicht nur Scham, das war 
Haltung. Mit einem konkreten politischen Inhalt. 
 
Diese Identität ist jetzt obsolet. Sie wird zur Großmutter-Erzählung, wie die D-Mark. Etwas 
das es mal gab, das Ältere noch kennen — aber strukturell nicht mehr existiert. Für die 
nächste Generation nur noch Erzählung. So endet dieser Konsens — nicht durch einen 
Beschluss, sondern durch einen schleichenden kulturellen und politischen Prozess der 
diese Haltung still abgetragen hat. 
 
Und hier liegt die eigentliche Frage, die mich nicht loslässt: Warum wurde diese Haltung 
nie in Denken übersetzt? Warum blieb sie Haltung — gefühlt, gelebt, weitergegeben — 
ohne je zum Inhalt von Bildung zu werden? Ohne je zu fragen: Was trägt das eigentlich? 
Worauf steht das? Was braucht es, damit das hält? Weil das Denken das es hätte tragen 
können nie gelernt wurde. Nicht in der Schule. Nicht in der Breite. Nirgends. Es wurde zur 
Nische.  
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Demokratiebildung- die verpasste Chance 
 
Schule ist dank Schulpflicht die Institution, der man sich nicht entziehen kann. Und damit 
seit der Nachkriegszeit die einzige, die etwas strukturell verankern konnte, worum man 
nicht herumkam. Etwas das nationale Identität meiner Meinung nach braucht: die 
Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte. 
 
Das tat Schule auf eine ganz bestimmte Weise. Die Reduktion einer komplexen 
historischen Ära auf ihre dunkelste Dimension — mit KZ-Besuchen, 
Überlebendenbiografien, Wiederholungen über die gesamte Schullaufbahn. Das hat 
gewirkt. Ich will nicht sagen, dass es nichts Dämonisches hatte, vor dem man eindringlich 
warnen sollte, das sollte man. Ich will sagen: Realität ist komplexer, vielschichtiger. Es gibt 
nicht nur die Opfer, die subversiven Helden, die feigen Mitmacher und die bösen Macher 
— es gibt alle Facetten dazwischen. Diese Ambivalenzen wären realistischer gewesen. 
Wie Hitler in unseren Geschichtsbüchern stehen würde, hätte er nicht verloren — das 
bleibt spekulativ, zum Glück. Aber es zeigt was in fast sämtlichen 
Geschichtsschreibungen fehlt: das Aushalten der Ambivalenzen, die Realität nun mal mit 
sich bringt. Das wäre auch pädagogisch wertvoller, im Allgemeinen. Ambivalenz 
auszuhalten — das ist keine weiche Kompetenz, das ist die Voraussetzung für 
Reflexionsfähigkeit überhaupt. Wer gelernt hat dass Geschichte eindeutig ist, Täter hier, 
Opfer dort, das Böse klar benannt und besiegt, der hat nicht gelernt zu fragen: Wie 
entsteht das? Unter welchen Bedingungen wäre ich Teil davon gewesen? Was schützt 
mich davor — und schützt es wirklich? Genau diese Fragen wären der Boden gewesen. Sie 
wurden nicht gestellt. 
 
Nichtsdestotrotz war die Auseinandersetzung mit deutscher Geschichte in der Schule 
eines der wirksamsten identitätspolitischen Instrumente der Nachkriegszeit — und es 
grenzte gleichzeitig an schwarze Pädagogik: emotionale Überwältigung als pädagogisches 
Mittel, Kinder und Jugendliche konfrontiert mit schwersten Gräueln, über Jahre, ohne 
Wahl. Dieses Paradox lässt sich nicht auflösen.  
Ob diese intensive Auseinandersetzung mit deutscher Geschichte heute noch so 
stattfindet — das weiß ich nicht. Es wäre ein konkreter Indikator dafür, ob dieser 
Transmissionsriemen noch läuft. 
 
Was ich weiß: demokratisches Denken, demokratisches Handeln, demokratische Bildung 
— das blieb curricular vollständig unangetastet. Nicht als Randthema, nicht als Lücke, die 
irgendwo klafft. Als strukturelles Nicht-Vorhaben. Ich hab mich immer gefragt wieso. Und 
immer gewusst: das ist ein Fehler. Eine Demokratie mit Schulpflicht, die nicht fragt: Was 
braucht es, damit Menschen in ihr denken und handeln können? Die das nicht in ihre 
Schulen übersetzt? Das ist eine Entscheidung. Mit Folgen.  
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Wie könnte Demokratiebildung aussehen? Es gibt Konzepte dazu — offensichtlich ohne 
nennenswerte Tragweite. Aus der kritischen Theorie gedacht lässt sich das in zwei 
Dimensionen fassen. Mit Adorno gedacht: Erziehung zur Mündigkeit bedeutet nicht 
Wissensvermittlung. Sie bedeutet die Fähigkeit, die eigene Konditionierung zu reflektieren 
— die internalisierten Autoritäten, die habituell gewordenen inneren Strukturen, die man 
unter hierarchischen, abhängigen Verhältnissen als Kind zwangsläufig erwirbt. Das setzt 
etwas voraus, das sich früh anlegen lässt und das trotzdem nie Bildungsziel war: 
Reflexionsfähigkeit nicht als Methode, sondern als Haltung. Das ist der Unterschied 
zwischen einem Unterrichtsfach das Reflexion einübt (und nicht mal das gibt es explizit) — 
und einer Schule die Räume schafft in denen Kinder lernen sich selbst zu befragen. Sich 
auf den Grund zu gehen. Zu fragen: Warum denke ich was ich denke? Was habe ich gelernt 
zu wollen? Was habe ich gelernt nicht zu wollen — und von wem, und warum? Und dann, 
mit diesen Erkenntnissen, zu den Gegebenheiten, im Inneren wie im Äußeren ins 
Verhältnis treten. Sie zu befragen. Sich zu ihnen zu positionieren. Das ist die Bewegung die 
Mündigkeit erst möglich macht. Das legt sich früh an, wenn der Boden dafür da ist. Es 
verkümmert früh, wenn er fehlt. Und er fehlte. 
 
Und mit Habermas geschaut: die Kraft des besseren Arguments als gelebte Praxis. Wie 
rede ich? Warum rede ich? Was ist die Konsequenz, wenn das bessere Argument zählt? 
Was würde das bedeuten, wirklich geübt? Nicht als Debattierclub, nicht als 
Rhetoriktraining. Sondern als Grundsozialisation: Mein Argument zählt, wenn es besser ist 
— nicht weil ich lauter bin, nicht weil die Lehrerin nickt, nicht weil ich zur richtigen Gruppe 
gehöre. Ein Kind das das verinnerlicht hat, fragt irgendwann unweigerlich: Warum gilt hier 
das schlechtere Argument? Warum entscheidet Hierarchie statt Begründung? Warum darf 
der das sagen, ohne Rechenschaft und der nicht? Das ist der Moment wo Habermas 
institutionell unbequem wird. Räume, in denen gleiche Partizipation nicht Simulation ist, 
sondern Substanz hat — die hätten genau das erzeugt. Sie wurden nicht geschaffen. 
 
Was ich stattdessen als Partizipation in Bildungseinrichtungen kenne: Im Kindergarten 
stimmen Kindergruppen das Mittagessen mit ab. In der Schule trifft sich der Klassenrat — 
Schülerinnen und Schüler beraten in regelmäßigen Sitzungen über selbst gewählte 
Themen: Klassenzimmergestaltung, Ausflugsziele, Sitzordnung. Wie viel Verantwortung 
dabei tatsächlich übertragen wird, liegt primär in der Hand der Lehrkraft bzw. der 
Erzieherin. Was dabei unangetastet bleibt ist was über das Klassenzimmer hinausgeht. Die 
wesentlichen Gegebenheiten, die Machtverhältnisse, alles was die institutionellen 
Regelungen selbst betreffen würde. Dafür ist kein Raum vorgesehen. Das nennt sich 
Beteiligung. Es ist ihr Gegenteil: Übungsformat innerhalb gesetzter unantastbarer 
Grenzen, Entscheidungen ohne Konsequenz für irgendetwas das zählt. 
 
Und dann, an dieser Stelle, mit Holzkamp weitergedacht: Das ist mehr als Adorno. Und 
mehr als Habermas. Adorno fragt: Was hat mich geprägt — und wie kann ich innere und 
äußere Autoritäten hinterfragen? Habermas fragt: Unter welchen Bedingungen zählt das 
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bessere Argument — und wie müssen Räume gebaut sein damit das möglich wird? 
Holzkamp fragt: Wer setzt die Bedingungen, unter denen überhaupt argumentiert und 
geprägt wird und wie gestalten wir diese mit oder nicht? Bildung bei Holzkamp befähigt 
Subjekte, ihre eigenen Lebensbedingungen zu erkennen, zu analysieren — und wo möglich 
zu verändern. Das schließt die Institution selbst ein. Schule nicht nur als Ort von Bildung, 
sondern als ihr Gegenstand. Eine Schule die das ernst nähme, müsste sich selbst zur 
Disposition stellen. Das Infrage-Stellen bestehender Verhältnisse als Bildungsziel — nicht 
als Störung, nicht als Sonderfall, sondern als Kern. Das wäre was. Schülerinnen und 
Schüler, die argumentieren und Verhältnisse verändern können. Beispielsweise den 
Zeitpunkt des Unterrichtsbeginns. Oder die Notengebung. Das hätte das Schulsystem 
grundsätzlich infrage gestellt. Ich vermute, dieser Schritt war zu groß. Nicht zuletzt 
deshalb ist Schule vermutlich noch so wie sie ist: dreiständig, hierarchisch, marode — wie 
seit dem Mittelalter. Sie sortiert aus — in diejenigen, die ins Gymnasium gehören, die ins 
Mittelfeld, die in die Förderschule. Kein Zufall. Konsequenz einer verpassten Chance, die 
gerade wieder schärfer diskutiert wird als je zuvor — und dabei in eine gefährlich 
regressive Richtung dreht. 
 
Echte Demokratiefähigkeit hätte vermutlich echte Konsequenzen gehabt für das 
Schulsystem. Und für unsere gesamte Gesellschaft. Diese Chance wurde verpasst. Und 
der Moment, sie nachzuholen, wird gerade kleiner. 
 
Das Muster das sich in der frühen Bildung etabliert hat setzt sich fort. Nicht nur dort — 
überall wo Beteiligung vorgesehen ist. In Bürgerräten, Quartiersbeteiligungsverfahren, 
Personal- und Betriebsräten dürfen Menschen mitentscheiden: etwa über 
Begrünungsstreifen, Sitzbänke, Wegeführungen, Dienstpläne, Kantinenangebote. Was 
strukturell zählt — Eigentumsverhältnisse, Investitionsentscheidungen, Strukturen die 
Verhältnisse wirklich verschieben würden — bleibt außerhalb der Reichweite. Immer. 
Nicht weil die Zeit fehlt oder die Moderatoren schlechte Absichten haben. Weil das so 
vorgesehen ist. Beteiligung die nichts berührt was zählt, ist keine Beteiligung. Sie ist ihre 
Simulation — auf höherem Niveau, mit mehr Aufwand, mit demselben Ergebnis. 
Partizipation hat ‚Part‘ schon im Wort — nicht Ganzes, nur Anteil. Der Begriff verrät bereits 
was gemeint ist. Das ist keine Trägheit. Das ist Entscheidung. 
 
Und während das Muster sich fortsetzt, verliert das Denken das dies benennen könnte 
seine institutionelle Basis: „Nie wieder“ war nicht nur kultureller Konsens. Es war auch 
Existenzberechtigung. Die kritischen Wissenschaften, Frankfurter Schule, Kritische 
Psychologie, kritische Sozialwissenschaft, hatten nach 1945 einen gesellschaftlichen 
Auftrag: das zu durchdenken was passiert war, die Bedingungen zu analysieren unter 
denen es möglich wurde, die Strukturen zu benennen die es reproduzieren könnten. Das 
war ihre Legitimation. Nicht Verwertbarkeit. Nicht Outcome-Relevanz. Gesellschaftliche 
Notwendigkeit. 
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Dieser Auftrag wird jetzt entzogen. Nicht durch ein Verbot — durch Förderstrukturen. 
Wissenschaft die sich wirtschaftlich nicht rechnet, bekommt immer schwieriger Mittel. 
Die aktuelle Bundesregierung stellt offen infrage ob Forschung die keinen messbaren 
ökonomischen Nutzen produziert überhaupt finanziert werden soll. Kritische Theorie, 
Subjektwissenschaft, politische Philosophie — das ist nicht outcome-relevant. Das fällt 
potenziell weg. Das ist dieselbe Logik die schon in der Schule wirkt: was sich nicht messen 
lässt zählt nicht. Was Verhältnisse infrage stellt stört. Was unbequem ist verschwindet — 
nicht durch Verbot, sondern durch Entzug. 
 
Und hier schließt sich ein Kreis der kein Zufall ist. Das Denken das Demokratie reflektieren 
könnte wurde nie in Bildung übersetzt. Jetzt verliert es auch noch seine institutionelle 
Heimat. Was bleibt ist eine Gesellschaft die nicht mehr fragen kann was sie fragen müsste. 
Nicht weil die Menschen es nicht wollen. Sondern weil die Werkzeuge fehlen. Weil sie nie 
weitergegeben wurden. Weil die die sie hätten weitergeben können gerade weggespart 
werden. Das ist kein Begleitschaden. Das ist ein Kernschaden. Der erste.  
 
Der Boden wird bereitet 
 
Was gerade auf einer anderen Ebene passiert, hat einen Namen. Aber er wird zu selten 
ausgesprochen. Renationalisierung. Drei Stufen, keine dramatische Zäsur, kein Moment 
an dem man Ja oder Nein hätte sagen können. 
 
Die erste Stufe war kulturell. Fußball-WM 2006 — deutsche Flaggen wurden wieder 
gesellschaftsfähig. Wer die alte Identität von Scham und Stolz verinnerlicht hatte, spürte 
das körperlich. Nicht als Analyse, nicht als politische Einordnung — als unmittelbarer oh 
nee Würgereflex, als Abwehr die dem Bewusstsein vorausläuft. Ein Machtreflex. Präzise, 
prä-reflexiv, funktional. Und weitgehend folgenlos. Die Fragen die hätten folgen müssen — 
Was bedeutet das? Wohin führt das? Was kommt danach? —  wurden nicht gestellt. Nicht 
weil niemand sie spürte. Weil keine Sprache da war die ihn in einen größeren 
Zusammenhang hätte einbetten können. Oder kein Raum der es hätte hören wollen. Oder 
beides.  
 
Die zweite Stufe war politisch. Nationalstolz wurde rehabilitiert. Die AfD wurde salonfähig 
— nicht durch einen Dammbruch, sondern durch schrittweise Normalisierung, 
Talkshoweinladung für Talkshoweinladung, Relativierung für Relativierung. Corona war ihr 
Katalysator — nicht weil die Pandemie die AfD gemacht hätte, sondern weil sie den Raum 
öffnete: Misstrauen, Überforderung, staatliche Widersprüche. Der Raum war offen — und 
wurde genutzt.  
Ein Verbotsverfahren wäre verfassungsrechtlich möglich gewesen — die Infrastruktur dafür 
war da. Der politische Wille fehlte. Auch das: Schreibtischtäter-Logik, die zweite. Der 
Hebel wurde nicht betätigt. Der Moment verging. 
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Die dritte Stufe steht noch aus — oder sie beginnt gerade. Curriculare Verschiebung. Wenn 
Schule die Rahmung ändert, wenn die Auseinandersetzung mit deutscher Geschichte 
leiser wird, wenn kritische Wissenschaften wegbrechen, wenn der Transmissionsriemen 
der jahrzehntelang eine Haltung weitergegeben hat zu laufen aufhört — dann prägt das die 
nächste Generation in einer Tiefe die sich nicht mehr rückgängig machen lässt. Nicht 
durch einen Beschluss. Durch das was fehlt, was verflacht.  
 
Das ist keine Projektion, es ist Strukturbeschreibung. Es bildet historische Abläufe nach 
die wir kennen — kulturelle Normalisierung, politische Normalisierung, institutionelle 
Normalisierung. Schritt für Schritt, ohne dramatischen Moment, ohne dass jemand explizit 
Ja gesagt hätte. Dieselbe Logik die sich durch diesen Text zieht — nur diesmal nicht im 
Bildungssystem, nicht in der Wissenschaft, sondern in der nationalen Identität selbst. Und 
die Frage die bleibt: Was wird weitergegeben, wenn dieser Prozess unbenannt läuft? Was 
kommt an — bei denen die jetzt aufwachsen? 
 
Das alles — die Simulation von Beteiligung, der strukturelle Entzug des Denkens das 
Verhältnisse benennen könnte, die schrittweise Renationalisierung ohne dramatischen 
Moment — hat eine gemeinsame Tiefenstruktur. Sie heißt Neoliberalismus. Eine Ordnung 
in der zählt was sich rechnet, was Ergebnisse produziert, was outcome-relevant ist. 
Förderschüler in Regelschulen integrieren: zu teuer. Kritische Wissenschaft finanzieren: 
kein messbarer Nutzen. Demokratiebildung in Lehrpläne übersetzen: nicht prüfbar. Und 
während das eine weggespart wird, wird anderes ausgebaut. Die Prioritäten verschieben 
sich still — aber nicht ins Nichts. Sie verschieben sich in eine Richtung. Leise, bürokratisch 
sauber, ziemlich deutsch. Die Richtung ist deutlich. 
 
Adorno und Horkheimer haben 1944 — mitten im Krieg, im Exil, während Europa brannte 
— etwas beschrieben das damals wie eine philosophische Diagnose klang und sich heute 
wie eine Vorhersage liest. In der Dialektik der Aufklärung zeigen sie: Vernunft die sich auf 
Zweckrationalität reduziert, auf das was funktioniert, was sich rechnet, was Ergebnisse 
produziert, verliert ihre eigene kritische Kraft. Sie kann nicht mehr fragen ob das Ziel richtig 
ist. Sie kann nur noch fragen ob der Weg effizient ist. Das Subjekt das grundsätzliche 
Fragen stellt wird zur Störgröße. Und Auschwitz — das ist ihre These, die schwerste die sie 
hatten — war nicht möglich weil Menschen böse waren. Sondern weil sie funktionierten. 
Weil das Fragen abhandengekommen war. 
Neoliberalismus ist nicht Faschismus. Aber er teilt mit ihm eine Struktur — die 
schrittweise Ausschaltung des fragenden Subjekts. Förderung nach Outcome-Relevanz 
bedeutet: was sich nicht rechnet zählt nicht. Kritische Wissenschaft die Verhältnisse 
infrage stellt produziert keinen messbaren Nutzen — also weg. Das Denken das fragen 
würde warum wird weggespart. Was bleibt ist eine Gesellschaft die funktioniert. Die liefert. 
Die optimiert. Aber nicht mehr fragt. Das ist nicht der Faschismus. Es ist sein Boden. Und 
dieser Boden wird gerade bereitet. Nicht durch einen Moment in dem man Ja oder Nein 
hätte sagen können. Durch Förderstrukturen. Durch Haushaltsposten. Durch 
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Verwaltungslogik. Durch denselben stillen Mechanismus der auch die Musterungspflicht 
zurückgebracht hat.  
Kurz, durch Ideologie die sich als Sachzwang verkleidet — als Effizienz, als 
Haushaltsdisziplin, als alternativlose Verwaltungslogik. Schreibtischtäter-Logik, zum 
dritten Mal. Das ist der zweite Kernschaden. Er ist größer als der erste. Weil er uns an den 
Kragen geht. 
 
Ich bin noch auf dem Balkon 
 
Nicht mehr mit Tee und Kuscheldecken, die Kinder schlafen — sondern mit dem was der 
Abend hinterlassen hat. Knöpfchen der die historische Linie selbst gezogen hat, Erster 
Weltkrieg, Zweiter Weltkrieg, und jetzt ein Dritter oder was. Bärchen der mit dem ganzen 
Körper reagiert hat, ich will doch keinen erschießen. Keine angelernten Haltungen. Eigenes 
Denken. Eigene Machtreflexe. 
 
Ich hab nicht beruhigt. Und ich hab mich nicht beruhigt. Nicht weil Beruhigung falsch wäre 
— sondern weil sie hier nicht gestimmt hätte. Was ich stattdessen getan habe ist das was 
wir immer tun: hinschauen, benennen, aushalten.  Bestandsaufnahme und Analyse statt 
Ablenkung. Das ist eine Entscheidung. Bewusst, auch wenn sie sich nicht immer so 
anfühlt. 
 
Was wird weitergegeben, wenn keine Institution mehr trägt? Kein Konsens der hält, kein 
Curriculum das fragt, keine Wissenschaft die benennt was gerade passiert. Was bleibt ist 
das was zwischen drei Menschen auf einem Balkon möglich ist. Das ist klein. Sehr klein, 
gemessen an dem was wegfällt. 
Und trotzdem: die Kinder haben die Werkzeuge. Sie benennen. Sie fragen. Sie halten 
Ambivalenz aus. Das zeigt sich immer wieder, in diesem Raum, in dieser Art zu reden. 
Aber Werkzeuge schützen nicht. Das ist der Unterschied zwischen Erbe und Bürde. Sie 
verstehen bereits was um sie herum passiert — und sie werden es trotzdem tragen 
müssen.  
 
Ich mache mir Sorgen. Um die Demokratie die erodiert ohne dass jemand Nein sagt. Um 
den Faschismus — nicht als ferne Hysterie, sondern als das was entsteht wenn der Boden 
bereitet ist und niemand es benennen kann. Um den Neoliberalismus der sich ausbreitet 
während er so tut als wäre er keine Ideologie. Um die kritischen Wissenschaften die 
wegfallen. Um das Denken das nie weitergegeben wurde. Um die Gesellschaft die nicht 
mehr fragen kann was sie fragen müsste, die keinen Raum dafür hat, zugesichert, 
institutionell verankert. Und um meine Kinder. Die mit dieser Welt so wie sie gerade wird 
klarkommen müssen, mit neun und sieben. Und die mit achtzehn zur Musterung müssen. 
Ob das reicht, was hier weitergegeben wird — wie weit sie damit kommen, mit ihrer 
Präzision, mit ihrem Nicht-wegsehen, dem Benennen und Aufbegehren — ich weiß es 
nicht. Die Frage bleibt offen. Wie alles an diesem Abend. 


