Snapshots: Geschichten aus dem Leben.
Episode 1: Gesichert.

2023:
Ich sitze in einer psychiatrischen Praxis.
Mangelware, lange Wartezeit, groBes Gewicht auf diesem Termin.

Nach ungefahr funf Minuten:
Verdacht auf Anpassungsstorung (durch die Hausarztin).
Antidepressiva?

Ich sage: Nein danke.

Ich bin nicht depressiv.

Aber ich funktioniere gerade nicht, ich habe Aussetzer,
ich brauche Hilfe.

Er sagt:
Wenn Sie keine Antidepressiva wollen, kann ich Ihnen nicht helfen.

Ende des Termins.

Was ich wusste und er nicht fragte:

Meine vermeintlich beste Freundin hatte sich als das herausgestellt,
woflr es keinen sauberen Begriff gibt.

Instrumentalisierung, Manipulation, am Ende subtile Erpressung und
Notigung meines damaligen Partners.

Sie trank unser Leid wie Wasser.

Ihr Muster seit Jahrzehnten, wie sich herausstellte.

Ich fand die Anpassungsstorung ehrlich gesagt angemessen.

2026:

Meine Arbeitshypothese: autistischer Burnout.

Weiblich, spat erkannt, hochsensibel, hoch maskiert.

Jahre konsistenter Selbstbeobachtung, konsistente Ergebnisse,
biografische Passung, eine Hypothese die auf Resonanz stdt,
bei Menschen die mich besser kennen.

Ein eskalierter Arbeitskonflikt als Ausloser.

Klassischer Verlauf sozusagen.

Ich sitze in derselben Praxis.
Diesmal mit Unterlagen.



Symptomliste.

OP-Vorgeschichte aus 2024.

Selbstbeobachtungen Uber Jahre.

Screening-Ergebnisse — konsistent, Uber verschiedene Tools,
Uber verschiedene Jahre, immer dasselbe Bild.

Und einer Uberweisung mit Vermittlungscode,

zur Autismusdiagnostik.

Ein burokratisches Dokument, das explizit sagt:

diese Person soll Diagnostik bekommen.

Er schaut sich nichts davon an.

Nach siebeneinhalb Minuten:

Ich bin depressiv.

Nicht autistisch — er erkennt Autisten, sagt er.

Depressionen erkennt er offenbar schneller.

Die Diagnose: F32.1G. Mittelgradige depressive Episode. Gesichert.

Antidepressiva?
Ich lehne ab.

Folgetermin in vier Wochen.
Hausaufgabe: eine Pro-und-Kontra-Liste zu Antidepressiva.
Argumente fur Medikamente, die ich nicht will.

Zwischen den Zeilen:

Wer sich nicht helfen lasst,

dem kann vielleicht auch nicht mehr geholfen werden.
Friss oder stirb, verpackt als Hilfsangebot.

Mein Machtreflex springt an.

Ich verlasse die Praxis mit einer gesicherten Diagnose,
die niemand diagnostiziert hat.

Ohne die Diagnostik, wegen der ich gekommen bin.
Mit einer Hausaufgabe.

Und ohne Hilfe.

Lauft.



