Snapshots: Geschichten aus dem Leben
Episode 3: Fahruntiichtig

Ich sitze auf einer Mauer.

Vor mir eine Eisdiele.

Meine Kinder streiten.

Ich habe kein Bargeld.

Die Eisdiele nimmt keine Karte.
Ich bin nicht fahrtichtig.

Ich bin wegen Barchen hier. Und wegen Knopfchen.
Zweimal — nach dem Papawochenende — hat Barchen nachts Atemnot.
Zweimal derselbe Zusammenhang.

Ich habe einen Termin gemacht.
Ich habe gesagt warum.
Barchen bekommt keine Luft.
Kndpfchen atmet schwer.

Kndpfchen fehlt oft.

»ZU weich® sagt die Schule.

Attest ab dem ersten Tag.

Dann fuhlt er sich ernst genommen.

Knopfchen hat einen blauen Fleck auf der Brust.
Skateboard. Holzpfosten. Volle Fahrt.

Die Arzthelferin fragt.

Die Arztin fragt.

Ich weiB3, dass das ihr Job ist.

Dann kommt das Rauchen.

Sie weiB, dass die Kinder beim Vater waren.
Es ist nicht das erste Mal.

Sie weiB, woher die Atemnot kommt.

Sie spricht trotzdem Uber mich.

Ich rauche.

Auf dem Balkon.

»Das sagen alle Eltern.”
Ich soll reduzieren.
»lhre armen Kinder.”



Ich sage: Stopp.

Nicht jetzt.

Burnout.

Meine Kinder sind dabei.

Kein Attest.
Rechtlich korrekt.
Die Schule fordert es trotzdem.

Ubergewicht.

Ein blauer Fleck.

Rauchen.

Armut hat ein Erscheinungsbild.

Alleinerziehend.
Statistisch eindeutig.
Die Zahlen sind bekannt.
Es andert nichts.

Man muss nichts sagen.
Es reicht, dass es sichtbar ist.

Die, die benennt,
wird benannt.

Im Hintergrund lauft etwas Ungutes.
Seit Monaten.

Ungeklart.

Die Praxis liegt genau dort.

Ich sitze davor.

Ich kann nicht fahren.

Diagnostik fur Knépfchen: frihestens in zwei Jahren.
Diagnostik fur mich: scheint unerreichbar.

Die Schule verlangt ein Attest.

Das Jugendamt findet den Vater gut.
Er holt ab.

Er schlagt aktuell nicht.

Das reicht.



Er antwortet auf meine Nachricht zu Barchens Lunge:
Mit Abwehr.
Und Angriff.

Alle Kontakte laufen bei mir zusammen.
Alle Anforderungen.
Alle Folgen.

Ich erklare.

Immer wieder.
Empfangerangemessen.
Es passt nie.

Jedes System flr sich.
Eigene Regeln.

Eigener Druck.

Nichts greift ineinander.

Keine individuelle Uberforderung.
Strukturelle Gewalt durch Gleichzeitigkeit.

Ich merke, wie das Schweigen kommt.
Nicht als Entscheidung.

Als Kérper.

Mutismus.

Ich kenne das Wort.

Ich spure es.

Ich sitze auf einer Mauer.

Vor mir eine Eisdiele.

Meine Kinder streiten.

Ich habe kein Bargeld.

Die Eisdiele nimmt keine Karte.
Ich bin nicht fahrtichtig.



